Старухи без стариков
Вл. Сякину
Старух было много, стариков было мало: то, что гнуло старух, стариков ломало. Старики умирали, хватаясь за сердце, а старухи, рванув гардеробные дверцы, доставали костюм выходной, суконный, покупали гроб дорогой, дубовый и глядели в последний, как лежит законный, прижимая лацкан рукой пудовой. Постепенно образовались квартиры, а потом из них слепились кварталы, где одни старухи молитвы твердили, боялись воров, о смерти болтали. Они болтали о смерти, словно она с ними чай пила ежедневно, такая же тощая, как Анна Петровна, такая же грустная, как Марья Андревна. Вставали рано, словно матросы, и долго, темные, словно индусы, чесали гребнем редкие косы, катали в пальцах старые бусы. Ложились рано, словно солдаты, а спать не спали долго-долго, катая в мыслях какие-то даты, какие-то вехи любви и долга. И вся их длинная, вся горевая, вся их радостная, вся трудовая — вставала в звонах ночного трамвая, на миг бессонницы не прерывая.
Похожие по настроению
Без «Б»
Андрей Андреевич Вознесенский
Смех без причины — признак дурачины. Ещё водочки под кебаб! Мы — эмансипированные мужчины без баб. Часы с вынутою пружиной — возлежит на тарелке краб....
Женский секрет
Эдуард Асадов
У женщин недолго живут секреты. Что правда, то правда. Но есть секрет, Где женщина тверже алмаза. Это: Сколько женщине лет?! Она охотней пройдет скво...
Хитрые старушки
Эмма Мошковская
Наверно, у старушек Полным-полно игрушек! Матрешек и петрушек И заводных лягушек. Но хитрые старушки Припрятали игрушки И сели в уголок Вязать себе чу...
Старуха
Евгений Агранович
Земля от разрывов стонала, Слетала листва от волны, И шёл как ни в чём не бывало Пятнадцатый месяц войны. Старуха – былинка сухая, Мой взвод уложив на...
Чем больше дней за старыми плечами
Георгий Иванов
Чем больше дней за старыми плечами, Тем настоящее отходит дальше, За жизнью ослабевшими очами Не уследить старухе-генеральше. Да и зачем? Не более ли...
Тетенька из села
Константин Бальмонт
— Тетенька, тетенька, миленькая, Что ты такая уныленькая? Или не рада, что к нам из села В город пошла ты, и в город пришла? — Эк ты, девчонка, горазд...
Старуха
Марина Ивановна Цветаева
Слово странное — старуха! Смысл неясен, звук угрюм, Как для розового уха Тёмной раковины шум. В нём — непонятое всеми, Кто мгновения экран. В этом сл...
Старушка
Михаил Светлов
Время нынче такое: человек не на месте, И земля уж, как видно, не та под ногами. Люди с богом когда-то работали вместе, А потом отказались: мол, справ...
На салазках кокон
Наталья Крандиевская-Толстая
На салазках кокон пряменький Спеленав, везет Мать заплаканная, в валенках, А метель метет. Старушонка лезет в очередь, Охает, крестясь: «У моей вот т...
Сверстницам
Юлия Друнина
Где ж вы, одноклассницы-девчонки? Через годы всё гляжу вам вслед — Стираные старые юбчонки Треплет ветер предвоенных лет. Кофточки, блестящие от глажк...