Приходит врач, на воробья похожий…

Приходит врач, на воробья похожий,
и прыгает смешно перед постелью.
И клювиком выстукивает грудь.
И маленькими крылышками машет.

Ну, как дела? -
чирикает привычно. -
Есть жалобы?.. -
Я отвечаю:
Есть.
Есть жалобы.
Есть очень много жалоб...
Вот,- говорю,-
не прыгал с парашютом...
Вот,- говорю,-
на лошади не ездил...
По проволоке в цирке не ходил...

Он морщится:
Да бросьте вы!
Не надо!
Ведь я серьезно...

• Я серьезно тоже.
  Послушайте, великолепный доктор:
  когда-то в Омске
  у большой реки
  мальчишка жил,
  затравленный войною...
  Он так мечтал о небе -
  синем-синем!
  О невозможно белом парашюте,
  качающемся
  в теплой тишине...
  Еще мечтал он
  о ночных погонях!
  О странном,
  древнем ощущенье скачки,
  когда подпрыгивает сердце к горлу
  и ноги прирастают к стременам!..
  Он цирк любил.
  И в нем -
  не акробатов,
  не клоунов,
  не львов, больших и грустных,
  а девочку,
  шагающую мягко
  по воздуху,
  спрессованному в нить.
  О, как он после представлений клялся:
  "Я научусь!
  И я пойду за нею!..."
  Вы скажете:
  Но это все наивно... -
  Да-да, конечно.
  Это все наивно.
  Мы -
  взрослые -
  мечтаем по-другому
  и о другом...
  Мечта приходит к нам
  еще неосязаемой,
  неясной,
  невидимой,
  неназванной, как правнук.
  И остается в нас до исполненья.
  Или до смерти.
  Это все равно.
  Мы без мечты немыслимы.
  Бессильны.
  Но если исполняется она,
  за ней - как ослепление -
  другая!..
  Исполнилось лишь самое начало.
  Любовь исполнилась
  и крик ребенка.
  Исполнились друзья,
  дороги,
  дали.
  Не все дороги
  и не все друзья,-
  я это понимаю!..

Только где-то
живут мечты -
наивные, смешные,-
с которых мы и начали мечтать.
Они нам в спины смотрят долго-долго -
вдруг обернемся
и "спасибо!" скажем.
Рукой взмахнем:
— Счастливо!..
— Оставайтесь...
Простите за измену.
Мы спешим... -
Но, может, это даже не измена?!

...А доктор
собирает чемоданчик.
Молчит и улыбается по-птичьи.
Уходит.
И уже у самой двери
он тихо говорит:
— А я мечтал...
давно когда-то...
вырастить
овчарку...
А после
подарить погранзаставе...
И не успел... -
Действительно, смешно.