Горькие стихи

Когда непросто женщине живётся — одна живёт, одна растит ребят — и не перебивается, а бьётся, — «Мужской характер», — люди говорят. Но почему та женщина не рада? Не деньги ведь, не дача, не тряпьё — два гордых слова, чем бы не награда за тихое достоинство её? И почему всё горестней с годами два этих слова в сутолоке дня, как две моих единственных медали, побрякивают около меня?.. Ах, мне ли докопаться до причины! С какой беды, в какой неверный час они забыли, что они — мужчины, и принимают милости от нас? Я не о вас, Работа и Забота! Вы — по плечу, хоть с вами тяжело. Но есть ещё помужественней что-то, что не на плечи — на сердце легло. Когда непросто женщине живётся, когда она одна растит ребят и не перебивается, а бьётся, ей — «Будь мужчиной!» — люди говорят. А как надоедает «быть мужчиной»! Не охнуть, не поплакать, не приврать, не обращать вниманья на морщины и платья подешевле выбирать. С прокуренных собраний возвращаться — всё, до рубашки, вешать на балкон не для того, чтоб женщиной остаться, а чтобы ночь не пахла табаком. Нет, мне ли докопаться до причины! С какой беды, в какой неверный час они забыли, что они — мужчины, и принимают милости от нас? Ну, что ж! Мы научились, укрощая крылатую заносчивость бровей, глядеть на них спокойно, всё прощая, как матери глядят на сыновей. Но всё труднее верится в ночи нам, когда они, поддавшись на уют, вдруг вспоминают, что они — мужчины, и на колени всё-таки встают.