Гамзатов Расул Гамзатович

В горах Дагестана, в крошечном ауле Цада, среди камней и ветров, в 1923 году появился на свет мальчик, которому суждено было стать голосом своего народа. Его отец, Гамзат Цадаса, знал цену слову: крестьянский сын, поэт и переводчик, он не только складывал басни, но и пересказывал на аварский язык сказки Александра Пушкина. Младший — третий сын — с детства тянулся к перу и бумаге. Отец стал первым наставником: слушал, поправлял, иногда хвалил, но чаще требовал большего.

К 1939 году мальчик вырос — окончил Аварское педагогическое училище и вернулся в родную школу уже учителем. Но долго в классе он не задержался: через год ушёл в театр. Там, в суфлёрской будке, он следил за ходом спектакля, подсказывал забытые роли, иногда сам выходил на сцену — робко, но с огоньком. Театр вёл его по глухим аулам, где он читал свои стихи в школах и клубах, порой впервые видевших живого поэта.

Война была рядом, даже в горах. Он писал для газеты «Большевик гор», рассказывал о солдатах, сочинял очерки, собирал истории земляков-фронтовиков. В 1942-м стал работать на радио, редактировал передачи — учился слышать голос времени. Первые стихи он подписывал фамилией Цадаса, но потом выбрал псевдоним в честь отца — Гамзатов.

В 1943 году в двадцать лет он издал свой первый сборник стихотворений на аварском языке — «Пламенная любовь и жгучая ненависть». В этой книге — война, боль, надежда. Молодой голос, но уже зрелое сердце.

---

В столицу он попал сразу после войны, в 1945 году — поступил в Литературный институт имени Горького. Сначала Москва кружила голову, казалась важнее самой учёбы: ведь у него уже была книга, а отец дал ему основы мастерства. Но постепенно затянула и столичная жизнь — театры, выставки, долгие разговоры о поэзии, знакомство с русской литературой. В общежитии жили просто, но мечты были большие. Он вспоминал те годы с теплом и лёгкой улыбкой:

Как ни скромна стипендия, а все же
Мы были завсегдатаи премьер,
Хотя в последний ярус, а не в ложи
Ходили, на студенческий манер.

Среди преподавателей — Павел Антокольский, Сергей Радциг, Геннадий Поспелов. Они учили чувствовать слово, понимать его вес, отличать искренность от красивой болтовни. А среди друзей — Наум Гребнев и Яков Козловский. Позже они станут его основными переводчиками, а пока — спорят, спорят, спорят, ночами напролёт, переводят стихи с подстрочника, ищут точное звучание.

В 1948 году в Дагестане выходит первая книга его стихов на русском языке — «Земля моя». Через год, в 1949-м, в Москве появляется сборник «Песни гор» — о нём пишут газеты, его разбирают в литературных кружках. Молодой поэт из гор уже не кажется чужаком.

---

Вернувшись после института домой, он снова оказался в горах. Там же, в Цаде, встретил свою любовь — Патимат Юсупову, девушку из соседнего дома, с которой был знаком с детства. В 1951 году они сыграли свадьбу.

В этом же году судьба подкинула новую роль — председателя Союза писателей Дагестана. Теперь он не только пишет, но и помогает другим: наставляет, советует, хлопочет с издательствами, спорит с редакторами. Его стихи и поэмы рождаются сначала на аварском, потом на русском. В них — не только любовь, но и тоска по родине, чувство неразрывной связи с горами и аулом.

В детстве я жил жизнью маленького своего аула,
в юности узнал жизнь народов Дагест