Только пепел знает

Только пепел знает, что значит сгореть дотла.
Но я тоже скажу, близоруко взглянув вперёд: не всё уносимо ветром, не всё метла, широко забирая по двору, подберёт.

Мы останемся смятым окурком, плевком, в тени под скамьёй, куда угол проникнуть лучу не даст, и слежимся в обнимку с грязью, считая дни, в перегной, в осадок, в культурный пласт.

Замаравши совок, археолог разинет пасть отрыгнуть; но его открытие прогремит на весь мир, как зарытая в землю страсть, как обратная версия пирамид.

«Падаль», выдохнет он, обхватив живот, но окажется дальше от нас, чем земля от птиц.

Потому что падаль — свобода от клеток, свобода от целого: апофеоз частиц.