Толстой Алексей Константинович

В сентябре 1817 года в Петербурге, в семье, где все казалось предрешено самим воздухом императорской столицы, появился на свет мальчик. Отец его, Константин Толстой, занимал не последнюю должность в Государственном ассигнационном банке, а родословная уводила корни в старинное дворянство. Среди родственников — и знаменитый художник Федор Толстой, и будущий классик Лев Толстой, хоть и дальний, но по-своему родной. Мать, Анна Перовская, дочь Алексея Разумовского, хоть и внебрачная, но с богатым внутренним миром. Семейное счастье оказалось хрупким: когда младенцу исполнилось полтора месяца, родители расстались, и Анна увезла его в черниговское имение, в Малороссию. В дорогу ее сопровождал брат — писатель Алексей Перовский, он же Антоний Погорельский.

Детство мальчика прошло в атмосфере уединения, но не скуки. Отец исчез из жизни, зато дядя стал не просто воспитателем, а настоящим наставником — душой, открывшей перед племянником тайны литературы, музыки, искусства. Погорельский сочинил для него повесть «Черная курица, или Подземные жители» — и кто знает, может, именно эта сказка впервые зажгла в душе мальчика любовь к фантастике и мистике? Уже в шесть лет он легко говорил и писал на немецком, французском и английском. Позже вспоминал: поражение, почти потрясение испытал, когда впервые открыл для себя стихи великих поэтов в старом, неуклюже сброшюрованном томике с грязно-красной обложкой. С тех пор стихи сами лились на бумагу.

В 1826 году семья переезжает в Петербург. Здесь — знакомство с Василием Жуковским, наставником цесаревича Александра, будущего императора. Благодаря протекции Жуковского мальчик оказывается среди сверстников цесаревича — по воскресеньям играет с ним в детской компании. Дальше — Европа: в 1827 году Погорельский, сестра и племянник уезжают за границу. Дрезден, Веймар, где они заходят в гости к самому Иоганну Гёте, потом Италия, где четырнадцатилетний юноша знакомится с Карлом Брюлловым. Впечатления — как густые краски на палитре, которыми жизнь еще только собирается писать его портрет.

Когда Алексей Толстой возвращается в Россию, ему чуть за двадцать. Он уже поступил на службу — формально числится при русской миссии во Франкфурте-на-Майне, однако больше времени проводит в России или разъезжает по Европе. В 1840 году возвращается окончательно, становится чиновником, а спустя пару лет дослуживается до титулярного советника, а там и до надворного. Но карьера его не увлекает: тоскует по стихам, по ночам пишет, но не спешит печататься.

Современники вспоминали его как статного, красивого молодого мужчину с белокурыми волосами и сильными руками. Щеголь, балагур, любимец женщин, герой балов и музыкальных вечеров. Любил лошадей, охоту, остроумные проказы. Его проделки в обществе оставались безнаказанными, ведь в его биографии была важная строка: с детства дружил с цесаревичем Александром. На портрете кисти Брюллова — Толстой с ружьем и охотничьей сумкой, будто только что вернулся с заутренней охоты.

В конце 1830-х в жизни Алексея Толстого появляется проза. Порывы к мистике, унаследованные от дяди, выливаются в фантастические рассказы. Его «Семья вурдалака» написана на французском, но опубликована будет только после смерти автора. Первой вышедшей в свет книгой становится «Упырь» (1841), где среди мрачных усадебных аллей бродят вампиры. Толстой подписывает