Ноль семь

Эта ночь для меня вне закона, Я пишу — по ночам больше тем. Я хватаюсь за диск телефона — Я набираю вечное ноль семь.

«Девушка, милая, как вас звать?» — «Тома. Семьдесят вторая». Жду, дыханье затая… «Быть не может, повторите, я уверен — дома!.. Вот уже ответили. Ну здравствуй, это я!»

Эта ночь для меня вне закона, Я не сплю — я прошу: «Поскорей!..» Почему мне в кредит, по талону Предлагают любимых людей?

«Девушка, слушайте! Семьдесят вторая! Не могу дождаться, и часы мои стоят… К дьяволу все линии — я завтра улетаю!.. Вот уже ответили. Ну здравствуй, это я!»

Телефон для меня — как икона, Телефонная книга — триптих, Стала телефонистка мадонной, Расстоянье на миг сократив.

«Девушка, милая! Я прошу: продлите! Вы теперь как ангел — не сходите ж с алтаря! Самое главное — впереди, поймите… Вот уже ответили. Ну здравствуй, это я!»

Что, опять поврежденье на трассе? Что, реле там с ячейкой шалят? Мне плевать: буду ждать — я согласен Начинать каждый вечер с нуля!

«Ноль семь, здравствуйте! Снова я». — «Да что вам?» — «Нет, уже не нужно — нужен город Магадан. Не даю вам слова, что звонить не буду снова, Просто друг один — узнать, как он, бедняга, там…»

Эта ночь для меня вне закона — Ночи все у меня не для сна. А усну — мне приснится мадонна, На кого-то похожа она.

«Девушка, милая! Снова я». — «Да что вам?» — «Не могу дождаться — жду дыханье затая… Да, меня!.. Конечно, я!.. Да, я!.. Конечно, дома!» — «Вызываю… Отвечайте…» — «Здравствуй, это я!»