Саян

1Саян здесь катит вал за валом,
И берега из мела.
Здесь думы о бывалом,
И время онемело.

Вверху широким полотнищем
Шумят тревожно паруса,
Челнок смутил широким днищем
Реки вторые небеса.

Что видел ты? войска?
Собор немых жрецов?
Иль повела тебя тоска
Туда, в страну отцов?

Зачем ты стал угрюм и скучен,
Тебя течением несло,
И вынул из уключин
Широкое весло?

И, прислонясь к весла концу,
Стоял ты очарован,
К ночному камню одинцу
Был смутный взор прикован.

Пришел охотник и раздел
Себя от ветхого покрова,
И руки на небо воздел
Молитвой зверолова.

Поклон глубокий три раза,
Обряд кочевника таков.
«Пойми, то предков образа,
Соседи белых облаков».

На вышине, где бор шумел
И где звенели сосен струны,
Художник вырезать умел
Отцов загадочные руны.

Твои глаза, старинный боже,
Глядят в расщелинах стены.
Пасут оленя и треножат
Пустыни древние сыны.

И за суровым клинопадом
Бегут олени диким стадом.
Застыли сказочными птицами
Отцов письмена в поднебесье,

Внизу седое краснолесье
Поет вечерними синицами.
В своем величий убогом
На темя гор восходит лось

Увидеть договора с богом
Покрытый знаками утес.
Он гладит камень своих рог
О черный каменный порог.

Он ветку рвет, жует листы
И смотрит тупо и устало
На грубо-древние черты
Того, что миновала.

2Но выше пояса письмен,
Каким-то отроком спасен,
Убогий образ на березе
Красою ветхою сиял.

Он наклонился детским ликом
К широкой бездне перед ним,
Гвоздем над пропастью клоним,
Грозою дикою щадим,

Доской закрыв березы тыл,
Он, очарованный, застыл.
Лишь черный ворон с мрачным криком
Летел по небу, нелюдим.

Береза что ему сказала
Своею чистою корой,
И пропасть что ему молчала
Пред очарованной горой?

Глаза нездешние расширил —
В них голубого света сад,-
Смотрел туда, где водопад
Себе русло ночное вырыл.