Пастернак Борис Леонидович

В Москве рубежа столетий, в доме художника и пианистки, где стены помнили разговоры Толстого, завораживающие рулады Рахманинова и задумчивый взгляд Левитана, рос мальчик, который мечтал быть композитором. Впервые Борис услышал музыку Скрябина — и будто бы впитал её в себя, стал сочинять, импровизировал на фортепиано, написал даже две сонаты. Но музыка не стала его судьбой, как и философия, которой он отдал несколько лет, слушая лекции строгого Германа Когена в немецком Марбурге. Всё повернулось иначе.

Первые шаги в литературе

Родился он 10 февраля 1890 года — в этом доме на Охотном ряду всегда кто-то играл, спорил, читал стихи. В атмосфере, где искусство было неотъемлемой частью жизни, немудрено было захотеть самому творить. Лёгкость, с которой давалась учёба в гимназии, позволила получить золотую медаль. Но с делом жизни определиться оказалось сложнее: то юридический факультет, то философский, то снова Москва, и вот уже летние курсы в Марбурге, откуда Борис Пастернак увозит в голове не только немецкую педантичность, но и ощущение, что истина — где-то между наукой и искусством.

Вернувшись, он окончательно оседает в Москве, университет заканчивает, но диплом так и остаётся пылиться в архиве на Воробьёвых горах. В это время пробует писать стихи, ходит на собрания издательства символистов «Мусагет», вступает в футуристическую группу «Центрифуга». В 1913 году впервые появляется его стихотворение в сборнике «Лирика» — маленькая публикация, но для молодого поэта это целый мир. В том же году выходит первая собственная книга — «Близнец в тучах», а спустя три года — второй сборник, «Поверх барьеров».

Я – уст безвестных разговор,
Как слух, подхвачен городами;
Ко мне, что к стертой анаграмме,
Подносит утро луч в упор.

В начале 1920-х знакомится с Маяковским в «ЛЕФе», пишет Цветаевой длинные письма, обсуждает с ней поэзию и жизнь — из этих дружб рождается ощущение сопричастности большой литературе.

Переводы, поиск себя и испытания

В 1922 году женится на художнице Евгении Лурье. Через год появляется сын, тоже Евгений. Содержать семью — задача непростая, и Пастернак берётся за переводы. Сначала — Верлен, Китс, Рильке, потом — всё больше европейских поэтов: в русском языке он умел сохранить дыхание, ритм, музыку оригинала. Но и собственные стихи не оставляет: появляются сборник «Темы и вариации», цикл «Высокая болезнь», роман в стихах «Спекторский».

К концу 1920-х дописывает «Охранную грамоту». Это не просто автобиографические заметки, а целая вселенная юношеских воспоминаний — о любви, Европе, встречах с современниками. Но счастье в браке не складывается: Евгения Лурье хочет больше времени для своей живописи, чувствует — быт мешает творчеству обоих. Позже их сын скажет: «Обострённая впечатлительность была свойственна им обоим, и это мешало спокойно переносить тяготы семейного быта». Брак распадается.

В 1931 году поездка в Грузию — страна солнца, вина, стихов. Впечатления настолько сильны, что Пастернак начинает переводить грузинских поэтов, а для себя пишет удивительный по красоте цикл «Волны».

Вскоре женится второй раз — на Зинаиде Нейгауз. Начинается период официального признания: сборники поэта переиздаются, его приглашают в Союз писателей, в 1934 году выступает с речью на первом съезде Союза. Николай Бухарин