Фет Афанасий Афанасьевич

На вопрос «Долго ли бы вы хотели жить?», который однажды задала ему Татьяна, дочь Толстого, Фет ответил коротко: «Наименее долго». Странно слышать это от человека, чья жизнь оказалась удивительно длинной, полной переплетённых судеб, тревог и радостей, стихов и сельских хлопот. Он был не только поэтом — его рукой написаны критические статьи, мемуары, а еще — яблочная пастила, которую с его усадьбы отправляли даже на стол императора.

Детство без дворянства и первые стихи

1820 год. Где-то в деревне Новосёлки, вблизи Мценска Орловской губернии, родился мальчик, которого нарекли Афанасием. До четырнадцати лет он гордо носил фамилию отца — Шеншин, как и полагалось сыну богатого помещика. Но жизнь, словно неумолимый судья, расставила всё иначе. Брак родителей оказался недействительным: венчание прошло уже после его рождения, и православная церковь не признала его потомственным дворянином. Отныне мальчик стал Фетом — по фамилии первого мужа матери, Иоганна Фета. Вот ирония судьбы: лишённый титула, он всю жизнь будет возвращать себе утраченные права и имя.

Начальное образование Афанасий получал дома, но не в атмосфере аристократических салонов, а в кругу слуг: камердинеры, повара, дворовые, даже семинаристы. Но настоящей его школой были поля и леса, деревенская жизнь, разговоры с крестьянками, сказки и предания. Он слушал, впитывал, жил этой крестьянской суетой и шелестом листвы.

В четырнадцать лет его отправили в немецкий пансион Крюммера в городе Выру (ныне Эстония). Здесь он впервые влюбился в поэзию Пушкина, а значит — в русскую литературу вообще. 1837 год привёл Фета в Москву, где он поступил в пансион профессора Михаила Погодина, известного историка.

«В тихие минуты полной беззаботности я как будто чувствовал подводное вращение цветочных спиралей... но в конце концов оказывалось, что стремились наружу одни спирали стеблей, на которых никаких цветов не было. Я чертил на своей аспидной доске какие-то стихи и снова стирал их, находя их бессодержательными», — вспоминал он позже.

1838 год. Афанасий становится студентом юридического факультета Московского университета, но вскоре меняет его на историко-филологический. Уже с первого курса он пишет стихи, которые, поначалу робко, показывает товарищам. Профессор Погодин не только одобрил юного поэта, но и отнёс его стихи Гоголю. А Гоголь был краток: «Это несомненное дарование». Старт был дан.

Вдохновляло и общение с друзьями — переводчиком Иринархом Введенским и поэтом Аполлоном Григорьевым, у которого Фет даже жил. Тот дом он называл «колыбелью своего умственного я».

1840 год. Первый сборник стихов под названием «Лирический пантеон» выходит с инициалами «А. Ф.». Баллады, элегии, идиллии и эпитафии — всё это сразу же отмечают критики: Белинский, Кудрявцев, Баратынский. Уже через год стихи Фета печатаются в «Москвитянине», а потом и в «Отечественных записках». За один год — восемьдесят пять стихотворений! Но мысль о возвращении дворянского статуса не отпускает поэта.

Он принимает решение, которое кажется неожиданным: поступить на военную службу — ведь офицерский чин снова открывал дорогу к потомственному дворянству. 1845 год. Афанасия принимают унтер-офицером в кирасирский полк. Через год он уже корнет.

Путь к славе, литературные битвы и яблочная пастила

1850 год. Второй сборник